Я помню, как это все началось. Помню так отчетливо, будто это произошло несколько минут назад, хотя прошло уже несколько лет... И знаю, что этот день навсегда останется в моей памяти, словно вырезанный в монолите гранита барельеф.

...Это было пасмурным зимним днем, когда солнце казалось едва различимым тусклым пятном на затянутом тучами небе. Ветер сдувал редкие снежинки с веток деревьев, покрытых белоснежным инеем, но земля была укрыта снегом только местами, в основном являя собой замерзшую грязь. На троллейбусной остановке людей было немного, а я стоял в стороне ото всех, поправляя ремень от чехла с гитарой - ехал в музыкальную школу.
Поэтому я не заметил, откуда на проезжей части появился этот комок черного меха. Котенок, которому от силы было месяца четыре, со всех лап бежал по автостраде. Я только успел подумать о том, что это небезопасно для маленького зверька, как раздался жуткий визг шин. Машина, не останавливаясь, промчалась мимо, а черный котенок, который только что так беспечно бежал по дороге, лежал на асфальте. Видимо, его позвоночник был сломан, поскольку голова и передние лапки несчастного зверька были недвижимы, а задняя половина тела судорожно дергалась. Я помню, как бешено вертелся из стороны в сторону короткий еще хвостик, а маленькие лапки скребли по асфальту - скорее всего рефлексивно, однако котенок был еще жив.
Именно в тот момент, когда я с жалостью смотрел на то, что осталось от такого беззаботного и трогательного существа, дикий, отчаянный ужас и всепоглощающая боль котенка вдруг с невероятной силой ударили по моим чувствам. В тот миг я не задумывался о странности этого контакта - ему было ТАК больно и страшно, что у меня осталось только одно желание - защитить малыша от боли, закрыть, спрятать от невероятных мучений. Забрать, укутать собой, заслонить... Я по наитию потянулся к нему, а он дернулся ко мне всей своей маленькой теплой сущностью...

Что было дальше я помню куда как хуже. Я был в смятении и плохо понимал, что произошло. Отстраненно проследил, как какой-то мужчина вышел на проезжую часть и, подняв вытянувшееся тельце зверька, перенес его на застывшую землю, положил в корнях дерева. Помню маленькие белые зубки зверька, обнаженные в предсмертном оскале, пустые, поддернутые пленкой тускло-зеленые глаза. Помню черную пушистую шерстку, которую трепал ветер - она казалась ощутимо мягкой, но коснуться ее рукой желания не было. Не помню, куда я направился с той остановки - в музыкалку, домой или же просто болтаться. Я даже не могу точно вспомнить, когда именно все это произошло. Помню только сам факт случившегося.
Но именно с того зимнего дня во мне поселился Кот. Черный, как смоль, зеленоглазый, наглый, дерзкий, самоуверенный и очень любопытный - я словно вижу его на обратной стороне век, когда закрывая глаза. Он часть меня - и в то же время не часть, такой близкий, теплый и в то же время совершенно иной. С его появлением многое во мне изменилось: привычки, мировоззрение, поведение, движения... Изменился я. Кажется, именно с того времени я стал панковать - тот дух бунтарства и внутренней свободы пришелся по нраву коту во мне. Стало вдруг безразлично, что есть, где спать, какую одежду носить - такие мелочи не стоили даже внимания. Отчаянная дерзость, самоуверенность, здоровый эгоизм, хитрость, изворотливость и непокорность стали главными чертами моего характера, выводя из себя всех взрослых в моем окружении и уж тем более - моих врагов. Впрочем, были и те, кто обожали эти черты кота во мне...
Звериная настороженность и чуткость - большой плюс. Незаметно приблизиться ко мне со спины не может никто - разве что тогда, когда я затыкаю уши наушниками и полностью погружаюсь в любимую музыку. Движения и реакция куда быстрее, а звериные инстинкты порой обгоняют разум. Это странно, но вместе с тем полностью меня устраивает. Скалить зубы - уже почти привычка, а от моего шипения пару раз шарахался даже я сам. Все стало гораздо проще и вместе с тем интереснее - драки, болтание по улицам, вранье, такое же легкое и непринужденное, как дыхание... Кот - это горячий клубок неистощимого оптимизма, комок солнечного позитива и радости. Он никогда не унывает, лишь иногда долгими дождливыми осенними вечерами накатывает звериная тоска. Это от него у меня появилась привычка забираться на подоконники и сидеть там часами, глядя в клубящийся за окном туман или бездумно наблюдая за капельками дождя на стекле. Это из-за него меня тянет в ночь - бежать как можно дальше от дома, наслаждаясь свободой... Это из-за него я постоянно конфликтую с окружающими, одновременно умея превратиться в белого и пушистого пай-мальчика...
Мой Кот - это часть меня. Это я сам, это мой дух. И в те частые ночи, когда мне не удается вырваться из удушающей клетки домашних стен, находясь в той зыбкой грани между сном и явью, я вижу гибкий кошачий силуэт, скользящий в ночной темноте по городским улицам... Камень, царапающий подушечки лап, подрагивающие уши, улавливающие малейший шорох в темноте, горящие зеленым огнем глаза с вертикальным зрачком, роскошные усы, чувствующие вибрацию воздуха, сотни различных ароматов вокруг - это все Я. Я бегу вместе с Котом по тротуарам, перепрыгиваю заборы, выслеживаю крыс на помойках... Я и Кот - одно целое. И жизнь у нас - одна на двоих. Кошачья жизнь...